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1900年，庚子国变。浪漫的法国人在侵略中搞起了新玩法。他们在京

津地区使用了热气球进行侦察。当时热气球还不能自如升降，需数十

人在地面牵引，阵势很大，颇像放风筝。如此，中国最早的航拍照片

诞生。这里既有20世纪初北京皇城西部及东交民巷的建筑布局，又能

看到饱经战火蹂躏的北京城。这些宁静的照片有一种放眼望去、尽收

失地的霸气。穷尽人类视线所及的机器眼在飞机的辅助下以猝不及防

之势闯入他国领空，极尽窥探之事，让人无处遁逃。殖民者的视角得

以极力地扩张。

鬼子都是老太后引来的。是年6月21日，慈禧一诏战天下，与十一国列

强同时宣战。本来，慈禧对义和团的剿抚还有些模棱两可，并一度下令

解散义和团。可不久，慈禧收到一封密报，晴天霹雳，说“洋人”要逼

她“归政”，这可了得。洋人的凶狠慈禧做姨太太时是领教过的——咸

丰十年秋9月，年方25岁的懿贵妃，就被英法联军赶出了圆明园。据当

年西方的传说，她逃得如此惊恐，连最爱的一只北京小狮子狗，都做了

英军的俘虏。痛哭之余，老太后觉得反正是死，不如拼了。

据说，八国联军攻破数十万人防守的京城只用了5个小时。随西方势力

一起进入中国的，还有各路新闻摄影师。他们随军记录了这一事件：

联军战斗、运输、宿营等情况；联军拘捕、烧杀、劫掠等行径；昔日

宏伟的北京在镜头里也处处残迹，呈现出一片荒芜的死寂。他们并不

以为恶，才使得这些影像被记录下来，换句话说，摄影师想表现的，

术发明后，这些早期来华的摄影家为了最大限度地满足市场需求，自然

而然通过摄影迎合其本国顾客。因此，中国人并不在意的建筑景观、市

井风俗、服装头饰等内容往往成为西方摄影师的首选。

他们对六朝古都北京尤为感兴趣，拍摄了一系列北京旧时风情的画

册，比如唐纳德·曼尼的《北京美观》，佩克哈默的《北京》，赫伯

特·怀特的《北京胜迹》等。不仅如此，这些摄影师大都承袭行者传

统，足迹遍布中国大江南北。最有代表性的是唐纳德·曼尼，民国初

年，他两次沿长江溯流而上，成书《扬子风景》，其中收录50帧图像

包括12张手工上色的原版银盐照片，为民国时期摄影艺术的最精品。

至于市井风俗，摄影师很少关注人本身，而是更多专注于能够代表

传统职业的特殊工具、服饰以及动作和姿态。这类照片也在意料之

中——1793年，威廉·亚历山大随团出访中国，创作的大量反映世态风

情的水彩画就是这一路子，其结集成《中国服饰》出版，在欧洲风靡

一时。

真正对普通百姓生活感兴趣的，恐怕只有艾伦·托尔贝克一位。她是一名

记者，为柏林某报社的通讯员，采访之余拍摄了多部摄影集。在托尔贝

克的作品中，文字注释有时比画面本身更加撼人，比如这一句：“陈秀

很喜欢丈夫和婆婆，也喜欢这样的生活。她已经四岁了，再过十年，她

就会和丈夫结婚。”（《中国表情》）——不禁让人感慨，这位头戴蝴

蝶花的小小童养媳，将来会经历怎样的婚姻。其他摄影集中她还创意地

采用了摄影结合漫画的方式展开叙述。如《北平印象》，通过两位卡通

人物游北京的视角，介绍了北京风土，实在可爱。

1920年代的中国，裸体尚属禁忌。上海美专的裸模风波引起全国讨

论，坚持使用裸体模特的刘海粟被列为上海三大文妖之一（另两位是

出版《性史》的学者张竞生与谱写“靡靡之音”《毛毛雨》的黎锦

晖）。大军阀头子孙传芳也参与进来，他给刘海粟写信：“美亦多术

矣，去此模特，人必不议贵校之不完善。”此背景下想拍摄中国女性

人体的佩克哈默自然找不到模特，无奈，他来到澳门，起初仍无人愿意

就是欧洲列强的强大军事力量，照片里反映的，就是其征服者心态。

这些照片的叙述，共同构成了殖民主义的视觉文化。诚如《北清事变

写真帖》作者山本诚阳在序言中所道，之所以出版此图册：“一以发

扬我军光彩于四表，一以资军事参照与尚武的教育。”

为表羞辱，四万万五千万两雪花纹银的赔款，是按每名中国人赔付一

两的数目来确定的。由此，民族意识被激活，影像也成为救亡图存的

工具。1911年，辛亥革命爆发，10月，商务印书馆印行《大革命写真

画》，这套书一直持续到1912年5月，共14集，收入照片600余幅，

涉及武昌起义、阳夏战争、江宁（南京）光复、苏沪光复、直滦及东

北、山东变政、南北议和、北京兵变、红十会出入战场等事件，晚清

及民国军政要员及军民影像也成批呈现，是为辛亥革命的全景式摄影

记录。其生动的影像与善恶分明的图注相互照应，将民众的立场以点

滴积累的方式自然而然地汇聚到对革命党政见的拥护和支持上，使国

人意识到三千年未有之大变局。

战事记录之外，西人的中国影像，更多源于其东方想象。这种想象，最

早是由经过贸易而传入的器物产生的，比如丝绸、瓷器、茶叶等。后

来，随着传教士进入中国，更多的文字记录和版画等视觉工具开始发挥

作用。例如马可·波罗在其游记里写道：说汗八里（今北京）是一座城，

不如说它是世界上最美丽的一座花园，世界各地的珍奇异宝都运到这里

来。18世纪，繁荣的外销艺术品传递给西方更多天朝大国的印象。摄影

为他充当模特，最后，在一家妓院妓女的配合下，他才完成大作《百美

影》。

当时的上海，是远东第一大都会，其社会风尚与西方几乎是同步的。

1927-1937年，国民党革新刑法、稳定物价、扩大农工业生产，各方

面建制取得大幅进步，史称“黄金十年”。出版业也出现繁荣局面，

出版摄影图书的重要出版商如别发书局、商务印书馆、屈臣氏（早期

的药房除经营药品外，也兼营照相器材、冲洗照片的药水及相关材

料，甚至出版画册）及良友图书公司齐聚上海。中国的现代化引起这

些书商的注意。最典型的是1930年良友出版的《中国大观》，既有衣

香鬓影，又从政治、军备、教育等各方面介绍中国情况。这些图文带

给读者的不仅是视觉的冲击，还有新思想、新文化。良友创始人伍联

德在发刊词上写道，“欲改变外人之观念，促进国民之努力，首次将

国内实情广为宣扬。”

惊世骇俗的《百美影》出版两年之后，1930年，中国人也出版了《人

体摄影集》（作者郎静山）。在民国知识分子圈子中，把摄影作为爱

好十分流行。1948年出版的《中国摄影》有载：“远在20余年前，北

平许多爱好者首先公开结社，研究摄影艺术，定名光社，举行展览，

因此引起了京沪一带爱好者的情绪，上海即有华社和中国摄影学会成

立，从此摄影的社团相继而起的，不下数十，如美社、黑白影社、青

影社、落伍社、上海摄影会等等。” 沙龙摄影也效法西方，追求如画

的摄影效果，最常见的题材便是风景，包括柔美的落日、树林、池塘

等。此外，女性人体、老人与小孩也是被偏爱的拍摄对象。当时摄影

界最风光的人物当数郎静山，他自创集锦摄影，用西方工业文明缔造

的精粹，表达宁静致远的国画旨趣，使风景摄影成为一种拟仿中国文

人山水画的影像。

20世纪上半叶的摄影，时而充当殖民的武器，时而成为西方的乡愁，

时而唤醒国民，时而引领潮流，同时，大批知识分子成为其拥趸，热

衷于表现诗情画意的中国。在这段动荡的历史下，这些画册给我们呈

现了不同视角的中国。

乡关何处：一块浮尘半世的传奇拼图
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民国时期，知识分子上流人士以摄影为乐，各

种摄影团体相继而起，京有“光社”，沪有

“华社”，穗有“景社”等等，他们以画意美

学为宗旨，交流技艺，举行展览，出版画册，

是为中国现代摄影之发轫。其中最具代表者为

郎静山先生，他开创集锦摄影，以西方技术演

绎东方国画之旨趣，在世界摄坛独树一帜
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西人对中国之印象，以东方传入的瓷器、茶叶等

为始，后经传教士的图画文字渲染，逐渐营造

了一个与真实国情相悖的东方异域。早期来华的

摄影师延续了这一脉络，将镜头对准了中国人并

不在意的建筑景观、市井风俗、服装头饰等，其

中三峡秀美，京城雄壮，女性人体惊世骇俗，至

1930年代，上海之繁华也引起西方瞩目

P 44

1900庚子拳乱。随八国联军进入北京的，还有

各路摄影师。他们以征服者的心态记录了这一事

件，列强拔城摧寨，大清山河破碎。法国人甚至

使用了热气球航拍，我城邦第一次被敌军尽收眼

底，殖民视角得以伸张。1911辛亥革命，我国

也印行了《大革命写真画》共14集，既为时事画

册，也暗含对革命党人的支持与期待

P 42

北京沦陷后，各国司令官“特许军队公开抢劫三

日”。刺刀之下，中国百姓的英语也得到迅速普

及，北京胡同的墙壁上刷上了标语：“Pray officer 

excuse. Here good people”（求官爷爷开恩，

这里都是好人）。图为进入紫禁城的八国联军

“黄金十年”期间，德国为中国发展做出了

卓越贡献。蒋介石聘请了若干德国顾问帮助

其实现军队及工业现代化。图为经由德国训

练而脱胎换骨的国民党军队，配有德式钢盔

及德式装备

郎静山被誉为“中国第一摄影大师”“亚洲

摄影之父”，在大陆和台湾都执摄影界牛耳

多年。其开创集锦摄影，令世界为之瞩目。

除了高超的艺术造诣，他还是当时社交界的

风云人物

撰文_邹洋

八国联军 “黄金十年” 郎静山
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《热气球下的中国》

Berger-Levrault & Cie，巴黎，1902

《北清事变写真帖》

山本诚阳，自主出版，东京，1901 

“北清事变”是义和团运动的日本说法。1900年春季直隶（今河北省），

成千上万习练降神附体和刀枪不入的农民，号称“义和团”，开始攻击天主

教徒，焚毁教堂和教徒房屋，并且迅速向北京和天津蔓延。在天津，外国人

被围困于租界地区，直到八国联军赶来解围。其后，八国联军攻打北京，不

久北京沦陷。八国联军中，日本出兵最多。

山本诚阳，日本摄影师，1900年8月八国联军攻占北京城后，日本天皇派遣

他随同冈泽精来华慰问日军，他在天津、北京和天津大沽拍摄了大量照片，

从中选出108张，编成《北清事变写真帖》。这本书是记录义和团运动最早

的画册。事变平息之后，大部分摄影师随军队一起回国了，他留了下来，在

天津日本租界开设了照相馆，记录了众多天津日租界的历史事件。

书中照片由三名法国远征军上尉共同拍摄。1900年，成千上万拳

民开始杀害天主教徒，焚毁教堂和教民房屋，围攻租界。最终引

发八国联军远征。法国远征军是其中一支部队。他们不仅提供了

马匹和武器，还带来了相机和热气球——自诞生之初热气球就被

用于军事目的。战争中，他们拍下了中国最早的航拍照片，弥足

珍贵。本书还包括了故宫照片，被义和团破坏后的场景，以及街

头生活和铁路桥（工程兵感兴趣的题材）。书的前言提到，这些

照片是工程师闲暇时外出所拍。照片呈黑白或棕色调。

全书272张照片，共41页。每页边角用水墨绘有新艺术风格（Art 
Nouveau）的装饰，有鸟、叶子、花以及真实或想象的中国元

素，蝙蝠、竹子和扇子（更像日本扇子）。简单的图注被印在书

前结成目录，并在书中以手写法文再次标注。

这本书的设计似乎考虑了方便多人同时观看，因此每一页都是独

立的，可以看下它的形式：散页，单面印刷，置于四层硬纸板外

壳中。每一页都可取出传阅或挂在墙上，然后再拼合成书。本书

有两个内封，均设计精美，第2个封面加上了照片。

这本小册子收录了200张义和团运动期间，驻天津德国远征军的相关照

片。因其是德国官兵的旅游纪念品，书中并无出版信息。德国远征军

应该在此次行动中倍感骄傲，因为联军总司令阿尔弗雷德·冯·瓦德西就

是德国人。德国军队赶到时，从菲律宾来的美国少将查飞已取得指挥

权。然而，却是这位威廉二世前总参的最高统帅被推举为八国联军的

总司令。

书中照片记录了铁道、船只、建筑、街道以及德军士兵及其装备。还

有一些天津百姓日常生活的照片，在街上或河面上，看不出暴乱后的

痕迹。这些平静的照片也有可能是于义和团运动之前所拍，被用在了

书中，以完整呈现德国远征军在中国的视觉回忆。

书中采用的横幅构图、红色封面、手写标题都让我们想到传统的家庭

相册，这样的形式总带着个人记忆的味道。黑白照片被印在纸板上，

通过胶带松散相连，并且每一页都附有透明的保护纸。每页最多有4张

照片，每张照片被纤细的红线所框，图注用红字印刷，再无其他。

本书有63页和136页两个版本。增补版包含了在斯里兰卡、新加坡和

越南北部地区拍摄的照片，德国军队离开中国后可能去了那里。增补

版印刷更贵，应为专用于发给军官的礼物。

《大革命写真画》历时两年陆续出版，共14册，平装，记录了辛亥革

命的全过程：1911年封建帝制被推翻；1912年1月1日中华民国建立，

孙中山出任临时大总统等等。当时的出版商还未采用西方的书籍样

式，所以这些小册子仍是传统的竖排右翻。

虽然施塔福的名字未在书中出现，但一部分照片很可能是他拍摄的。

施塔福是美国人，1901年来到上海，在商务印书馆专职摄影和印刷。

作为一名外籍人士，他被认为立场中立，既不为清廷也不为革命党人

效力，因此可任意跨越战线，他共拍摄了近1100幅辛亥革命的影像

（现为斯坦福大学胡佛研究院收藏）。1912年初孙中山委任高剑父

组织的“中华写真队”，也可能为该书提供了大量素材。其照片多在

《真相画报》刊发，如“孙总统解任出府之景况”“南京陆军野外演

习”“南京战后之街市”等。

还有一些照片来自出版社的资料存档。比如清廷各官员肖像“清国因

革命退职之亲贵”等。这些照片毫无疑问是早先为其他目的所拍，如

今被挪用到书中，重新标注。民国政要的照片同理，图注换成了他们

新近在民国政府担任的职位。中国新旧领导人的正式肖像照和战争的

残破场景并置，营造了很吊诡的气氛。

《远东：1900-1902》

Lichtdruck M. Gluckstadt& Munden，德国汉堡，1902

《大革命写真画》

商务印书馆，上海，1911

lie       guo        tu         zhi

列国图志
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书中照片具有西方唯美的画意摄影风格，采用暗调、柔焦等手法，营

造了一种梦幻般的朦胧美感，正如其德文副标题所言，《艺术裸体摄

影》。这些惊世骇俗的裸照东西合璧，既有佛陀禅修姿势，也借用了

希腊爱神厄洛斯和维纳斯的形象。摄影师还使用了很多富有东方情调

的道具，古画、灯笼、花瓶中几朵假的睡莲等。封面烫金印刷“百美

影”三字。汉茨·冯·佩克哈默的拍摄题材并不仅限于裸体。作为职业摄

影师的儿子，他早年对摄影并不感冒。“一战”中，他为德国海军效

力，并在当时德国租界青岛被日军俘获。作为俘虏期间，佩克哈默才

开始他的摄影生涯。之后，他的作品很快得到了中国政府的认同，政

府预定了各种题材的作品。这种认可无疑是良好的通行证，他得以方

便出入各个寺院和宫苑。他起先带着一辆拖车机器，后来驾驶一辆汽

车横穿了中国。至1927年返欧时，他已在中国拍摄了差不多10年。

《中国表情》共收录32张照片，大部分是人像，均配有文字介绍。虽

然不是每个人物都有姓名，但显然，托尔贝克与他们有过认真交流。

文字主要描述了这些人的生活：一位休息中的洋车夫正在看书，他的

梦想是成为一名教师；一个未婚先孕的女孩面无表情，头上扎两条马

尾辫——少女的象征。很多文字采用第一人称叙述，通过其可直接判

断人物身份。比如，一张留着小胡子的男性抽烟的特写被放在卷首：

他是满清贵族，父亲曾出任驻法和驻英公使，母亲是外国人。从这些

信息我们不难判断，这个人是裕馨龄。他的哥哥裕勋龄，是慈禧的御

用摄影师。他的姐姐，德龄公主，曾担任慈禧的御前女官并用英文写

出了这段经历。书的封面是一张女性面部的速写，由奥地利漫画家弗

利德里希·希夫所画。影集为半手工制作，照片先单独印制，再手工粘

贴在已经预留的空白页上。

《百美影》

汉茨·冯·佩克哈默，Eigenbrödler Verlag，柏林，1928

《中国表情》

爱伦·托尔贝克，George G. Harrap Co. Ltd，伦敦，1935
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民国时期，唐纳德·曼尼曾两次沿长江溯流而上。他提到因为第一次远

行条件有限，并没有拍到满意的照片。不过第二次，在一位退伍皇家

海军的陪伴下，他拍下了书中的这些照片。书中记录了民国期间的晴

滩、夔府、巫峡、灯影峡、牛肝马肺峡、重庆县城等长江景致以及汽

船、渡船、纤夫和红船等内河航运状况。书中包括38张凹版印刷照片

和12张手工上色的原版银盐照片。另一位朋友给本书做了插图，包括

彩色织锦的封面图案。曼尼1899年从苏格兰来到上海，在华拍摄了多

部摄影集，曾任上海屈臣氏大药房的总经理。

作者在书中详细描述了他乘船前往三峡时，目中所见的钢板、可上锁

的楼梯以及其他防止抢劫的工具。但他又写道，这些装备没有必要，

因为中外炮船无时不在长江上巡游着。彼时，正是地方军阀当道，中

央羸弱的年代。

勒·帕鲁德看似矛盾的叙述位于画册前部，足有18页，详细描述了他的

见闻。卷首两折的拉页绘有他此行的路线图，其上还用缩略照片标出

了各个港口。文字叙述了很多照片里看不到的景象和故事细节，比如

江上的饭店；乘黄包车的中国将领——他的保镖骑自行车紧紧跟随；

停驻在南京的中国战舰等等。

1900年，八国联军侵华，德国军队第一次来到中国。30年后，“二战”

席卷欧洲之前，德国的军事人员和财政专家再次来到中国。1928-1938年

期间，在民国政府的邀请下，德国顾问来到中国，帮助中国实现军事与工

业现代化并大举扩大在华投资。这是双赢之举——中华民国迫切需要实现

军备和国防的现代化以获得自卫能力，而德国则需要原材料的稳定供应。

1931年，日本侵占中国东北，于次年拥护溥仪为“满洲帝国皇帝”，建立

傀儡政权（今黑龙江省、辽宁省、吉林省以及内蒙古部分地区）。1937
年，纳粹德国最终在中日两国间做出选择，与日本、意大利结盟，从中国

撤军。

卡斯特1930年代效力于“中华民国”政府交通部与德国汉莎航空公司共同

成立的“欧亚航空公司”。本书是他在中国3年飞行服务期间所见所闻及

所思的游记。书中图文将中国航空事业发轫期的历史画面拉到眼前，包括

开拓飞行航线中的风险经历及曲折过程、长江洪水泛滥时为保证航空邮政

畅通采取的应急措施、首批“航空先生”招聘与辞退的内幕、年轻的班禅

大师首次乘飞机前往北京的空中生活点滴、“水牛拉飞机”这样的滑稽景

象、中国山川秀丽的地域风貌、北京及西安古城蔚为壮观的旧景及重要人

士合影等。

《扬子风景》

唐纳德·曼尼，屈臣氏集团，上海，1926

《中国飞行》（Chinaflug）

乌尔夫·迪特·卡斯特，Atlantis-Verlag，柏林，1938 

《三峡影集》

勒·帕鲁德，别发书局，上海、香港、新加坡，约1930年代
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本页所列为表现北京旧时风貌的四本影集。当时西人所拍的北京画册大

体保持了一贯风格：棕色调、柔焦、整页大图、著名建筑、街景人像、

简洁图注。这些照片并非真实的历史，而是异域的影像，它们营造了一

种东方情结，以迎合西方读者对东方的想象。

佩克哈默的《北京》收录200张照片，一页一图，均为凹版印刷。照片

采用了温和棕色调，让人想起北京的清晨和傍晚。佩克哈默对光影极为

讲究，使得这些照片充满美感。

唐纳德·曼尼的《北京美观》封面采用宝石蓝织纹绸缎轧花烫金，是当

时最精美的书之一。这本书记录了当时北京的方方面面，十分畅销，

两个月后便加印。像此时许多摄影师一样，曼尼的职业生涯从药学开

始——与摄影和印刷紧密相关的一门学科。他1875年（或1876年）生

于苏格兰，年轻时便跟随一名药剂师做学徒。1890年代末，他来到中

国工作生活，曾任上海屈臣氏大药房的总经理。众所周知，日本占领上

海后，曼尼被关进龙华集中营，恶劣的条件使已年近七旬的他健康情況

恶化，不幸于1944年1月在上海去世。

托尔贝克的《北平印象》一书采用了101幅照片加漫画的形式，虚构了

刚到北京的皮姆先生（Mr. Pim）由中国向导吴先生（Mr. Wu）作陪，

游览京城著名景点的故事，由此介绍了京城风貌。吴先生矮胖，手执扇

子；皮姆瘦高，穿西服，脖子上挂台相机。他们以漫画小人的形式贯穿

整书。这本书在黑白中加入红色，并有文字背景介绍。在一幅北京地图

前，戴瓜皮帽的吴先生给皮姆指点着京城的著名景点。

赫伯特·怀特主编的《燕京胜迹》也极致精美，精装大开毛边，包封为

彩色织锦，封面的祈年殿图案、凤凰卷草纹、书名、作者和出版社的商

标均为刺绣。照片为棕色调，先单独凹版精印，再粘贴到书里。怀特兄

弟（赫伯特·怀特和詹姆斯·怀特）1922年来到中国，在华8年，他们共

拍摄了超过4000张关于北京的照片，本书精选了其中72幅。胡适为每

图撰文1篇，配于其侧。该书当时售价大洋60元，可见其珍贵。

《北京》

汉茨·冯·佩克哈默

Albertus Verlag，柏林，约1928

《燕京胜迹》

赫伯特·怀特主编

商务印书馆，上海，1927

《北京美观》

唐纳德·曼尼

屈臣氏集团，上海，1920

《北平印象》

爱伦·托尔贝克

别发书局，上海，1934
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1930年，爱伦·托尔贝克作为柏林某报的特派通讯员，与她的新婚丈夫

荷兰驻中国外交官威廉·托尔贝克一起前往中国。此前，她在德国已是

一位小有名气的记者。

在华期间，她与奥地利漫画家弗利德里希·希夫周游全国，一起完成了

多部作品。《上海》一书中，通过照片和四色漫画的并置，两人进一

步探索了摄影和绘画的化学反应。比如一张名为兆丰花园（今上海中

山公园）的照片，其底部一条黑线延伸出来成为海岸，岸边，希夫画

了一名金发少年放行其玩具帆船；公园里，穿旗袍的年轻女性和戴绅

士帽的男人漫步其间，他们都是手绘的彩色小人。相关文字描绘了上

海的田园风情。作为中产阶级的天堂，上海当时与维也纳、巴黎、柏

林齐名。

1930年代，上海以其现代化和标志性的西方建筑著称。这本书最初于

1928年出版，从书中的20余张建筑照片，已经可以看出上海的繁荣初

具规模。1930年的版本中收录了50张照片，一页一图，图注简单描述

了上海城市历史。其中扉页展示了外滩全景，正是这里风格各异的建

筑共同塑造着这座国际大都市的风貌。“模范殖民地”的概念最早源

于19世纪的欧洲。对西人来说，现代的便利性与新的社会理念，以及

启蒙主义的政府都可在上海实现。这里，外国的租界是一片独立的天

堂，有自己的建筑、公园和社交活动，与现实的中国相隔离。

该书有多个版本，说明它在当时颇为畅销。其实，这本书最早在1927年

就以不同的面目问世了，由屈臣氏集团印行，当时有38张照片，封面写

着摄影师是唐纳德·曼尼。不过在这版本中，并没有出现曼尼的名字。

1930年代，爱伦·托尔贝克和希夫四处游历，将见闻创作成书。这些书中，摄影和漫画相互交织，共同

完成叙事，有时不仅是相辅相成，甚至彼此叠加。手写的标题、戏剧性的拼贴、以图像为主的编排以

及照片漫画的巧妙搭配，让每本书的版式都创意斐然。书中还有文字叙述，信息量足且好看。这些书

展现了西人视角的独特洞察：1930年代，中国的大城市是怎样的。

这本画册是两人游历香港后所作。彼时，香港自1842年被割让，已被英国统治近100年。巴金1927年

下船到香港的时候曾描述，“我们走出码头，一路上看见的街头都很整洁”。离开香港的时候，他站

在船甲板上瞭望建在山上的房屋，感到“一层一层整齐地排列在那里，非常清楚”。

《上海》

爱伦·托尔贝克，字林洋行，1940

《香港》

爱伦·托尔贝克

别发书局，上海、香港、新加坡

《今日之沪江》

别发书局，上海、香港、新加坡，1930
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这是一本童书，开本稍大，但很轻薄，共16张照片。采用平装，封面

和封底采用了同一张照片，两个小孩包裹在中国北方冬季的棉服里。

每张照片的对页，是简短的文字说明。照片都有些模糊，可能是作者

有意为之以体现艺术效果。

这些照片都经过精心构图，包括几张表情丰富的脸部特写。书中照片

呈棕色调，并有一种曝光不足的感觉。是摆拍还是抓拍，已无可考。

这些照片的背景运用值得一提，砖墙、大理石台阶、次要人物都表现

得恰到好处。比如在一张名为“中国北方老妪”的照片中，背景的运

用就突出了老妪的头巾。

惠特曼出版公司是一家童书出版机构。德加斯顿是上海著名摄影师，

他的作品至少在两家中文报纸上发表过。（图书馆目录显示他名为

“保罗”，不过这个字眼在书中并未出现。）据《北华捷报》报道，

他在上海期间一直受到官方的监视。1931年，他回到美国，4年后，该

书出版。之后他的下落也成了一个谜。可查到的最后的记录显示，他

作为一名无照医师，因非法操作人工流产手术而被捕。

作为外交官的妻子，哈佩诺

特享有其他人没有的特权，

得以四处游历去拍照。全书

凹版精印，层次丰富，色调

柔 和 ， 一 页 一 图 ， 不 加 图

注。北京的日常景象：地上

的几排布鞋，竹筐里的三只

鹅，经哈佩诺特的演绎成为

艺术。她很讲究光影，事物

的阴影不仅暗示着拍摄的时

间和时令，还传递出一种浪

漫气质。

1930年，《中国大观》的出

版在海内外赢得一致好评，

促使《良友》的3位主将伍

联 德 、 余 汉 生 、 梁 得 所 组

织起全国摄影团。1932年9
月，一批摄影爱好者奔赴国

内各地进行了为期8个多月

的实地摄影报道，所拍照片

编辑成书《中华景象》。 

《中国大观》按主题编排，

从政治、艺术、教育等16个

方面介绍中国的情况。虽然

是年度出版物，其实并无正

式的后续版本。1930年代，

中国在磕碰中迈向现代化，

大量新的出版物出现，它们

都表现出传播新文化的使命

感。该书的出版商同时出版

彩色杂志《良友》，由伍联

德1926年创刊。

《中国》

保罗·德加斯顿，惠特曼出版公司，威斯康星州拉辛市，1935 

《中国》

海伦娜·哈佩诺特

史基拉出版社，日内瓦，1946

《中华景象》

良友图书公司，上海，1934

《中国大观》

良友图书公司，上海，1930
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《静山摄影集》

郎静山，中国美术刊行社，上海，1929

《美影集》

刘体志，良友图书出版公司，上海，1934

《西湖风景》

福原信三，日本写真会，东京，1931

《闺秀影集》

林泽仓，《摄影画报》特刊，上海，1930

《北平光社年鉴》

北平光社，北京，1928

01/02

03 04

05 06

03

04

05

0602

01

本页所列为民国时期沙龙摄影爱好者及其摄影团

体的出版物。20世纪早期，很多中国知识分子

都把摄影作为业余爱好。他们纷纷建立各种摄影

团体，搞展览、出画册、举办比赛和沙龙。他们

追求画意摄影风格，拍摄题材有柔美的落日、树

林、池塘等风景以及女性人体、老人、小孩等。

另收录日本摄影师福原信三来华所拍的《西湖风

景》，福原是同时期日本画意摄影大师，也是日

本现代摄影的开拓人物。

《静山摄影集》是郎静山早年的摄影集，拍摄了

儿童、街景等，采用了柔焦的画意效果。（当时

他还未开创其独具特色的集锦摄影，在其事业巅

峰，一些画册仅有英文版，表明他的集锦摄影受

到外国人的热烈关注。）

《闺秀影集》收录民国上海各界名媛美女肖像照

120幅，扉页题“此页贡献给健美的女子”。书

中每幅照片下撰有各女士的生平、学养、特点介

绍，尤以突出其进步、勇敢的风格，对于女子之

思想解放功效极大。

《北平光社年鉴》有两期。《北京光社年鉴第一

册》，1928 年1月出版；《北平光社年鉴第二

集》，1929 年1 月出版。北平光社是中国最早

的摄影艺术团体，继其之后，各地摄影艺术团体

相继而起。

《美影集》是刘体志的个人作品集。在本书的英

文序言中，刘这样表达自己的摄影观：“摄影，

对我而言是一种爱好。我拍照不为出版，也不为

取悦别人。完全是为了自娱自乐。在我的画册

中，飘过的云、垂倒的树，以及对自然看似随意

的一瞥，对我而言都充满美感。”

《西湖风景》是福原信三1930年来中国时所

拍。他生于东京，25岁进入纽约哥伦比亚大学

学习药理学，之后子承父业，任资生堂老板。

1921年，他和哥哥福原路草一起创建了写真艺

术社——以柔焦画意摄影为宗旨的摄影团体。

 shi       hua        ru         ying
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